

# DIAPOZITIV

*de Alex Tocilescu*

*muzica: Pink Floyd – Dark Side of the Moon  
Adriano Celentano – Un Po' Artista Un Po' No*

1.

Gelu Mateescu: Veniți sâmbătă, da?

Eu: Venim. Când?

Gelu Mateescu: Păi, în jur de opt.

2.

Grupul social pe care îl frecventăm eu și nevastă-mea, adică prietenii noștri, este compus din doisprezece persoane: trei cupluri căsătorite, unul necăsătorit, doi bărbați și două femei. Ar mai fi și alții, dar baza suntem noi doisprezece. Ne întâlnim destul de des, fiind mulți există multe aniversări de sărbătorit și mai întotdeauna unul dintre noi își permite să-i invite pe ceilalți la un restaurant.

3.

În acea sâmbătă ce avea să devină memorabilă eram deci invitați la Mateești, Gelu și Ramona. Pretextul era o masă. De fapt se întorseseră din Egipt și...

4.

Gelu: un bărbat deschis, simpatic, conștiincios. Inginer. Electronică. Înalt și nu prea lat.

Prostuț, ținut sub papuc.

Ramona: femeie poate frumoasă, blondă, părul legat la spate într-o coadă de cal. Trăsături ascuțite, nemțești. Rea, aspră, rareori comică, cumva fermecătoare. Nenumăratele ei manii sunt unul dintre subiectele preferate de discuție când ea nu este de față.

5.

Am ajuns pe la opt și douăzeci. În afară de unul dintre bărbații necăsătoriți, Geo, burlacul convins, ceilalți ajunseseră înaintea noastră. Ramona ne-a întâmpinat cu un zâmbet fals.

- Puteți să vă descălțați, a zis.

- Mersi, dar nu-i nevoie, am răspuns.

Descălțatul în case străine mi se pare unul dintre cele mai crude și răuvoitoare obiceiuri. Este ca și cum mi s-ar cere să-mi pun pula pe masă. Picioarele mele sunt sfinte, ca și mirosul lor, și numai eu decid dacă și cui să le arăt. Ramonei nu.

- Cum vrei, a spus zâmbind din nou, iarăși fals.

6.

Cum spuneam, masa era doar un pretext. Marea, eterna pasiune a Ramonei erau diapozitivele. Văzusem pe peretele din sufragerie Turcia, Germania, Paris, Spania, Bucegii, Grecia, Amsterdam, și acum era rândul Egiptului. În timpul proiecției, Ramona ne explica precum unor debili mintali ce vedem: Luvrul, casa vărului lui Gelu, plaja, catedrala, sora ei din Dortmund, pe copil.

Căci, am uitat să spun, Ramona și Gelu au un băiat, numit Matei, întotdeauna în vârstă de opt anișori. Matei este un imbecil fără scăpare, slab, blond, cretin, bolnăvicios, silit să învețe vioara, târât prin lume și pozat în diferite locuri anoste. Îl urăsc, motiv pentru care de ziua lui primește de la mine invariabil jocuri de calculator menite să îi ducă prostia pe cele mai înalte culmi posibile.

7.

Ne aflam acolo pentru că, în afară de diapozitive, Ramona mai avea o pasiune: gătitul. Făcea niște ciorbe dărâmată de bune, chiftele îngerești, sarmale care trezeau amintiri plăcute din copilărie, fripturi pentru care aș fi mers pe jos până la Brașov și torturi care îmbolnăveau de fericire pe oricine.

8.

Dar mai întâi diapozitivele, din păcate.

Tortura dura circa douăzeci de minute. Fiecare imagine era explicată și analizată de Ramona, cu o voce superioară, de profesoară bătrână. Aparatul era pregătit, lumea așezată pe canapele, scaune, fotolii. Fu chemat și copilul. Gelu stinse lumina.

9.

Primul diapozitiv era cu o clădire.

- Aici suntem la aeroport, zise Ramona. Am plecat pe la șase de acasă, avionul era la opt și zece, o cursă charter. Matei era foarte obosit, că adormise abia pe la unu, dacă nu-și făcuse bagajul mai devreme...

A doua imagine era făcută în avion.

- Am uitat să facem poză la avion pe aeroport, explică Ramona puțin tristă. Aici suntem deasupra Greciei, cred, se văd niște insule acolo, jos, în stânga...

Al treilea diapozitiv era cu avionul.

- Până la urmă l-am fotografiat pe aeroportul din Cairo. Un Bac 1-11. Zborul a fost extrem de plăcut, n-am avut turbulențe, a fost senin...

Al patrulea diapozitiv înfățișa o clădire.

- Țsta este hotelul, zise Ramona. Patru stele, în Nuweiba, era plin de englezi și nemți, imediat vedeți și camera...

Într-adevăr, diapozitivul următor, al cincilea, ne arată o cameră banală de hotel.

- Două paturi, am avut și o bucătărioară, dar vă dați seama că de obicei mâncam în restaurantul hotelului, care era foarte ieftin, dar mâncarea era gustoasă...

Al șaselea diapozitiv era cu Gelu pe balcon.

- Aici este Gelu pe balcon, explică, rațională, imbecilă, Ramona. Vedeți ce vedere mișto am avut, marea, era așa de frumos seara, să stai așa să te uiți la mare...

În la șaptelea diapozitiv, ca și în următoarele trei, l-am putut admira pe Matei la plajă.

- Lui Matei i-a plăcut apa la nebunie, zise Ramona. Nici nu mai vroia să iasă. S-a împrietenit cu un băiețel din Germania, uite-l aici, cum îl chema, Matei?
- Peter.
- Da, Peter, foarte drăguț, și părinții lui, erau din Dresda, nu?
- Da, încuviință Gelu.
- În fine, foarte drăguți...

Al unsprezecelea diapozitiv era cu marea.

- Am avut noroc cu vremea, spuse Ramona, deși în Egipt, vremea e mereu frumoasă, cum zic egiptenii. Și apa a fost caldă...

Al doisprezecelea diapozitiv era cu un fel de piață.

- Asta e bazarul din Nuweiba, găseai tot felul de prostioare, pentru turiști, bineînțeles. Dar Gelu și-a luat o cămașă ușoară, albă, cum poartă localnicii, v-o arătăm mai încolo...

Al treisprezecelea diapozitiv era tot cu bazarul. Covoare.

- Vreau să spun că covoarele astea erau atât de ieftine, chiar am vrut să iau două, dar unde să le punem, că aici îl avem pe asta de la tata, iar în dormitoare avem mochetă, deci nu merge. Dar erau foarte frumoase. Acum îmi pare rău că n-am luat măcar unul, poate le mai schimbam din când în când...

Al paisprezecelea diapozitiv era cu niște egipteni zâmbind, sprijiniți de un autobuz.

- Ce m-a mirat, anunță Ramona, este că oamenii erau foarte drăguți, săritori, amabili... drept să spun, la plecare mi-a fost puțin frică, așa, ca femeie într-o țară musulmană, am auzit destule povești, mai ales că sunt blondă. Dar au fost foarte de treabă, și personalul din hotel, și cei din oraș, vprbăreți, cam ca italienii, dar puțin mai rezervați poate...

Al cinsprezecelea diapozitiv era cu Gelu pe plajă.

- Vedeți cât de bronzat este? Bine, Gelu se bronzază ușor, și anul trecut la mare, mai știți cum era, nu?

Al șaisprezecelea diapozitiv era cu Ramona pe plajă, privind la mare prin ochelari de soare.

- Eu nu mă bronzez mai niciodată, am pielea albă și rămâne așa, dar nici nu mă ard.

Al șaptesprezecelea diapozitiv era cu hotelul văzut de pe plajă.

- Noi am stat la etajul trei, cam pe-aici, zise Ramona. Deci vedeți cât de aproape eram de plajă, nici treizeci de metri. Dimineața ne sculam pe la nouă, luam micul dejun jos, în restaurant, și mergeam la plajă, stăteam până pe la unu, două, când mergeam la masă...

Al optsprezecelea diapozitiv era cu Ramona sugându-i pula lui Gelu pe pat, în dormitorul conjugal al casei în care tocmai ne aflam. Poza fusese făcută cu declanșare întârziată, aparatul era pe noptieră și prinsese evenimentul destul de bine; se vedea o parte din fața congestionată a lui Gelu, corpul lui gol cu grăsimi nebănuite, Ramona, goală și ea, stând călare pe genunchii lui, țâțele-i atârând mândre și tari, o mână ținând coaiele lui Gelu, cealaltă ținând chiar pula, cam pe la jumătate, pula în gura ei, mustind de sperma care i se prelingea pe buza de jos, ochii Ramonei închiși...

Ramona, lividă, nouă, pierdută, schimbă diapozitivul într-o stare de semi-conștiență.

Următorul ne aduse din nou în Egipt, Matei ne făcea cu mâna din apă.

Poate că pe buzele subțiate ca două scobitori ale Ramonei se afla deja o explicație („V-am zis că nu puteam să-l scoatem din apă pe Matei...”), poate că incidentul, drama, ar fi fost cumva trecută cu vederea, poate că dacă am fi reușit cu toții să ne prefacem că acel diapozitiv nu exista...

Dar nu. Izbucnind într-un hohot de râs care spulberă încăperea, m-am prăbușit de pe canapea pe covorul cu motive florale, urmat la scurt timp de Geo, burlacul convins, și Ana, una dintre femeile căsătorite. Ceilalți rămăseseră incremeniți pe canapele, scaune, fotolii. Gelu ne privea cu ura unui mort pentru cei vii. Ramona își căuta stăpânirea de sine. Maja, nevastă-mea, se abținea cu greu să nu explodeze. Nimeni nu vorbea, nu se auzeau decât râsetele noastre de pe pardoseală și respirația șuierândă a lui Gelu. Primele cuvinte fură spuse de Ramona:

- Matei, du-te imediat la tine în cameră!

Copilul, ascultător, se ridică și dădu să plece, conștient în imbecilitatea lui că asista la o scenă inexistentă. Ramona se apropie de el și îl plesni peste față.

- Marș în camera ta! urlă, roșie, neagră și verde la față.

Matei începu să plângă și ieși fugind.

- De ce bați copilul? Răcni Gelu. Tâmpito, nu e vina lui, tâmpito, tâmpito!

Cuvintele lui mă aduseră în pragul infarctului. Ramona, cu lacrimi de turbare în ochi, țipă la el, cu diapozitivul buclucaș în mână:

- De ce nu avea ramă roșie? De ce nu i-ai pus ramă roșie? Are ramă gri, uite!

Gelu îi smulse diapozitivul din mână și îl aruncă pe jos, urlând ceva. Ramona urlă și ea.

Profitând de debandada generală am luat diapozitivul de pe covor, l-am băgat în buzunar, mi-am înșfăcat nevasta cu o mână și paltoanele cu cealaltă și am părăsit casa în fugă amândoi, cutremurându-ne de râs. Afară i-am așteptat pe ceilalți, care apărură în următoarele secunde într-o stare de isterie și extaz asemănătoare cu a noastră. Din casă se auzeau urletele celor doi soți și ale copilului.

10.

Am condus mașina câțiva metri după care am oprit, dându-mi seama că nu aveam nici o șansă să ajungem undeva teferi cu mine la volan. Vorbisem cu ceilalți să mergem la un restaurant, ne era totuși foame. Maja s-a așezat la volan și ne-am continuat drumul, cât de cât. Când am ajuns la restaurant, ne mai potolisem, și ca printr-un miracol, nimeni dintre noi (eram cu în total patru mașini) nu avusese nici un accident pe drum. La masă (ciorbe, pești, cartofi natur) am discutat îndelung incidentul. Nu am spus nimănui că luasem diapozitivul. Pe la unsprezece a sunat mobilul. Pe ecran scria Ramona.

Bineînțeles că am răspuns.